Cuando quiero leer un libro, lo escribo

¿Benjamin Disraeli? ¿Washington Irving?

Cuidado Equipo de Apócrifo o no: Recientemente, estaba leyendo el libro más vendido “El cisne negro: El impacto de lo altamente improbable” y me encontré con esta frase: ¹

Nerón no leía novelas: “Las novelas son divertidas de escribir, no de leer”, afirmaba.

Tenía la certeza de haber leído antes algo parecido. Tras pensar unos minutos recordé la siguiente cita:

Cuando quiero leer una novela, la escribo.

Esto sí difiere de las palabras del Cisne Negro, pero la asociación en mi mente era fuerte. Cuando busqué esta frase en internet encontré el dicho atribuido a Benjamin Disraeli, pero no he visto ninguna cita sólida. ¿Podrías investigar esto?

---

Equipo de Apócrifo o no: La versión más antigua de esta humorística e imperiosa afirmación que AN ha localizado utiliza la palabra “libro” en lugar de “novela” y sí se atribuye a Benjamin Disraeli en 1868. Negrita añadida a los extractos por AN: ²

Cuando quiero leer un libro, escribo uno.

Otro punto de vista entretenido y más modesto sobre la lectura y la escritura de libros es el expresado por el destacado autor estadounidense Washington Irving en 1824. Al principio de “Cuentos de un viajero”, Irving escribe una sección “Al lector” utilizando su personaje Geoffrey Crayon: ³

Intenté leer, pero mi mente no se fijaba; pasaba un volumen tras otro, pero los desechaba con desagrado: “Bueno, entonces”, dije al final con desesperación, “si no puedo leer un libro, escribiré uno”. Nunca hubo una idea más afortunada; me dio a la vez ocupación y diversión.

Of course, this is a distinct motto; AN includes it as an engaging counterpoint. Here are some additional selected citations in chronological order.

En una reseña de la obra de Washington Irving en la London Literary Gazette de 1824 destaca el comentario sobre la lectura y la escritura de libros:

La Introducción es juguetona y divertida. Confinado por la enfermedad en Mentz, insensible a cualquier disfrute, e incluso incapaz de leer, Geoffrey Crayon exclama largamente desesperado-

“Bueno, si no puedo leer un libro, escribiré uno”

Como se ha señalado anteriormente, una atribución de la cita a Benjamin Disraeli aparece en la revista Fraser’s Magazine en mayo de 1868 y a continuación hay un extracto extendido ⁴. La frase latina “Consule Planco” significa “cuando Plancus era cónsul (es decir, en mis días de juventud; en los buenos tiempos) (Horacio)”. ⁵

Al ser preguntado por un conocido hace muchos años -Consule Planco- si había leído algún libro en particular, respondió: “Cuando quiero leer un libro, lo escribo”. Esta simpatía, como se pensó entonces, suena ahora a verdad. Su limitado conocimiento, sobre todo de las obras estándar, contrasta curiosamente con su versatilidad y fertilidad…

Otra atribución a Disraeli se produce en 1870 en el Macmillan’s Magazine. La cita se utiliza para presentar un perfil poco favorecedor: ⁶

Este es el tipo de conversación y escritura en el que el Sr. Disraeli se deleita y sobresale. Una vez respondió a un conocido que le preguntó si había leído un libro: “Querido amigo, cuando quiero leer un libro, escribo uno”. Le resulta filosóficamente indiferente la validez de un pensamiento o teoría siempre que se pueda señalar y pulir.

También es popular la versión de la cita con el término “novela” sustituido por “libro”:

Cuando quiero leer una novela, escribo una.

El libro de citas de Yale ⁷ y el Oxford Dictionary of Quotations ⁸ atribuyen estas palabras a Disraeli con citas en 1903 y 1920 respectivamente. Este último también menciona una divertida variación ⁹ que aparece en la publicación de humor Punch en 1878: ¹⁰

Señorita (en el curso de una conversación). ¿Ha leído usted PENDENNIS, por supuesto?”

Escribidor de moda (que, sin embargo, es bastante desconocido para la fama). “¿A-PENDENNIS? ¡AH! ¡Déjame ver!
ESO ES DE THACKERAY, ¿NO? NO, NO LO HE HECHO. EL HECHO ES QUE, Nunca leo libros, los escribo!”

En conclusión, el dicho por el que preguntas se atribuye a Benjamin Disraeli ya en 1868 aunque la intención no es necesariamente amistosa. AN te agradece tu pregunta y te felicita por tu fina memoria asociativa al recuperar la frase mientras leías “El cisne negro”.

(Un gran agradecimiento a Jay, cuya indagación llevó a AN a formular esta pregunta y realizar esta exploración. Gracias también al investigador Nigel Rees que mencionó la cita de 1878 en su boletín.)

Actualización de la historia: El 25 de abril de 2020 se añadió al artículo la ilustración de 1878 de “Punch”.