¿Cary Grant? ¿Gar Wood? ¿Mark Clark? ¿Tom Ferris?
Escucha Equipo de Apócrifo o no: Me encantan las películas de la época dorada de Hollywood. Creo que las estrellas tenían más glamour en el pasado, y las historias sobre las estrellas eran más ingeniosas. La cita que me gustaría que investigaras fue supuestamente escrita por Cary Grant para un telegrama que envió.
El envío de telegramas se interrumpió en la década de 1980, por lo que algunos de los lectores de tu blog quizá no sepan mucho de ellos. Eran mensajes de texto que se enviaban a larga distancia por radio o por cable y luego se entregaban mediante mensajeros. En los años 30 y 40 eran caros, y para ahorrar dinero los mensajes de telegrama solían ser muy cortos. Palabras como “es” y “son” se eliminaban a menudo de los mensajes para obtener una mayor brevedad.
Una anécdota clásica comienza con un periodista que está trabajando en una historia sobre Cary Grant con un plazo de entrega muy ajustado. Necesita recabar información de fondo, por lo que envía un telegrama al publicista de Cary Grant preguntando por la edad de la estrella:
¿Cuántos años tiene Cary Grant?
Pero Cary Grant intercepta el mensaje y decide enviar su propia respuesta:
Viejo Cary Grant bien. ¿Cómo estás?
Me encanta esta historia, pero sé que los estudios de Hollywood durante la época dorada a veces inventaban historias divertidas sobre las estrellas y las plantaban en los periódicos. ¿Podría investigar si esta cita es auténtica?
Equipo de Apócrifo o no: Cary Grant desmintió directamente la historia en una entrevista a un periódico en 1978. Esta historia humorística se ha contado con al menos tres personas diferentes en el papel protagonista. Cary Grant fue el tercero, y la historia con él era probablemente apócrifa. La primera anécdota se refería a un corredor de lanchas rápidas llamado Gar Wood, y probablemente era auténtica. La segunda anécdota era sobre el general Mark Clark, y era cuestionable.
La primera cita conocida de este cuento apareció el 22 de septiembre de 1957 en el “Minneapolis Sunday Tribune”. Un director editorial perfeccionista envió un telegrama a su reportero solicitando una información relativamente trivial. El reportero estaba cubriendo una regata de lanchas rápidas. El acrónimo F.C.O.N correspondía a Favorite Crusty Old Newspaperman. Negrita añadida a los extractos por AN: 1
Hace algunos años, nuestro F.C.O.N. estaba cubriendo una carrera de lanchas de Florida en la que participaba el famoso Gar Wood. Nuestro chico ya había presentado su historia, pero a última hora de la noche, recibió un telegrama de su editor que decía: “¿Cuántos años tiene Gar Wood?”
El reportero respondió con un telegrama: “El viejo Gar Wood está bien. ¿Cómo estás tú?”
Aunque el tema del telegrama era Gar Wood no era ni el destinatario ni el emisor del mismo. El periodista que elaboró la cómica respuesta se llamaba Tom Ferris como se indica más adelante.
Aquí hay citas adicionales seleccionadas en orden cronológico:
La segunda cita más antigua apareció el 14 de diciembre de 1957 en un periódico de Anniston, Alabama, dentro de una columna de Barbara Hodge Hall que relataba una historia de un colega periodista no identificado: 2
Había archivado su historia y apenas lograba conciliar el sueño en el colchón de la cama del hotel sin corazón cuando llamaron a la puerta. Era un botones con otro de esos telegramas.
“¿Cuántos años tiene Gar Wood?“, preguntó sin rodeos. Poco después, el director general se encontró con esta escueta respuesta: “El viejo Gar Wood está bien. ¿Cómo estás tú?”
En diciembre de 1957 este hilo también apareció en la revista “Reader’s Digest” que reconoció el “Minneapolis Tribune”: 3
Un viejo periodista malhumorado, que ha trabajado en todo el mundo… estaba cubriendo una carrera de lanchas de Florida en la que participaba Gar Wood. Our boy had filed his story, but late at night he got a telegram from his editor that read: “How old Gar Wood?” The reporter wired back: “Old Gar Wood fine. How you?”
– “Almanac” in Minneapolis Tribune
En septiembre de 1959 la leyenda desarrolló una nueva permutación en la columna del famoso cronista del mundo del espectáculo, Earl Wilson. Gar Wood fue sustituido por el general Mark Clark. El acrónimo de tres letras INS en el siguiente extracto significa International News Service, un competidor de los servicios de noticias como AP (Associated Press): 5
En 1958 la anécdota apareció en las páginas de un periódico de Oakland, California. El relato seguía de cerca la versión del “Minneapolis Tribune”. 4
CUENTO DE PERIODISTA: Una vez, en los viejos tiempos del INS, un corresponsal en Roma que hacía un reportaje sobre el general Mark Clark no sabía su edad. Telegrafió a la oficina de Nueva York: “¿Cuántos años tiene Mark Clark?” Un editor de Nueva York pensó que el cable era innecesario, y envió un cable de vuelta: “El viejo Mark Clark está bien. ¿Cómo estás?”
En noviembre de 1959 la leyenda volvió a cambiar y se acercó a su forma moderna más común. La comediante Celeste Holm contó una versión en la que Gar Wood y Mark Clark eran sustituidos por la estrella de Hollywood Cary Grant. En la versión de Holm el telegrama no fue interceptado por Grant, sino que el estudio produjo la cómica respuesta telegráfica: 6
Recordó la vez que un reportero entrevistó a Cary Grant y averiguó todo lo que quería saber excepto su edad, que le pareció una pregunta demasiado delicada. Así que envió el siguiente cable a su estudio: “¿Cuántos años tiene Cary Grant?” … Recibió una respuesta de inmediato, dijo la comediante. El estudio envió un telegrama: “El viejo Cary Grant está bien. ¿Cómo estás?”
En 1961 apareció otra variante de la leyenda en la columna del periódico de George Dixon. El tema del telegrama era de nuevo Gar Wood, pero este recuento de la historia es interesante porque se dan nombres para los dos individuos que se comunican por telegrama. Dixon afirmó que un amigo suyo llamado Tom Ferris fue el responsable de enviar el famoso telegrama de respuesta. Ferris trabajaba en Florida como agente de prensa (no como periodista) para un jefe llamado Steve Hannagan que tenía su sede en Manhattan. Hannagan tenía un “presupuesto ilimitado para telegramas”: 7
Disparó telegramas a su contratado desde la mañana hasta la noche, a menudo solicitando información que podría haber obtenido consultando “Quién es quién”. Uno de estos telegramas intrascendentes decía:
“Por favor, envíeme un telegrama con la edad de Gar Wood” El Sr. Ferris respondió: “El viejo Gar Wood está bien.
La intrigante versión de la historia de Dixon también presentaba frases novedosas. El telegrama de solicitud contenía el verbo “to be”, que normalmente se omite. La respuesta también utilizaba la forma “es” del verbo “ser”. Gramaticalmente, la broma funcionaba incluso con esta fraseología.
El destacado escritor de ciencia y documentalista Timothy Ferris, hijo de Tom Ferris, da soporte a un relato protagonizado por Gar Wood y su padre. Escuchó esta historia en el seno de su familia: 8
Según recuerdo el asunto, mi padre citó el telegrama diciendo: “Por favor, envíe un cable con la edad de Gar Wood”. El enunciado, que termina con una preposición, puede haberle irritado. En cualquier caso, respondió: “El viejo Gar Wood está bien. ¿Cómo estás?”
La frase incómoda en realidad termina con el verbo “está”. La leyenda apareció en la revista de circulación masiva Time en 1962. El relato de la publicación periódica mostraba al propio Cary Grant enviando la respuesta: 9
En el despacho de su estudio, guarda tres tremendas fotografías de sus esposas e innumerables recuerdos de su larga y elevada carrera. “Los buenos tiempos son ahora”, sonríe amablemente. Hace poco tiempo, el editor de una revista le telegrafió: ¿Cómo de viejo es CARY GRANT? Y él le respondió: Viejo CARY GRANT, bien. ¿Cómo estás tú?
Saltando a 1978, Los Angeles Times publicó un perfil de Cary Grant, y el reportero le preguntó por la conocida anécdota. Él la negó: 10
“Esa historia se ha atribuido a varias personas a lo largo de los años”, dice. “Me gustaría poder decir que es cierta, pero no lo es”
La mayoría de los actores, he descubierto, se animan a contar anécdotas sobre ellos mismos, aunque sean apócrifas. Cary Grant no.
En conclusión, la historia del telegrama sobre Cary Grant es apócrifa. El relato imitativo relativo al general Mark Clark tampoco tiene un apoyo probatorio sólido. AN encuentra convincente la anécdota con Tom Ferris y Gar Wood. El testimonio de Timothy Ferris proporciona una fuerte evidencia complementaria para esa versión de la historia.
(Gracias al excelente investigador Sam Clements que localizó la cita del 14 de diciembre de 1957. Gracias también al destacado lexicógrafo Ben Zimmer del Wall Street Journal que escribió sobre este tema en el sitio web Tesauro Visual. Muchas gracias a Paul Durrant, que localizó la importante cita del 22 de septiembre de 1957. Cuando se escribió la primera versión de este artículo de AN, el “Minneapolis Tribune” no estaba disponible en formato digital para su búsqueda. Durrant localizó la cita de forma muy útil después de que se digitalizara el periódico. Gracias a Ben Yagoda y James Landau por sus comentarios.)
Actualización de la historia: El 16 de julio de 2015 la declaración sobre la afiliación de Ben Zimmer se cambió del New York Times al Wall Street Journal. El 1 de enero de 2020 se añadió la cita del 22 de septiembre de 1957 y se actualizó ampliamente el artículo. También. se cambió el formato de las citas a numérico.
Notas:
- 22 de septiembre de 1957, Minneapolis Sunday Tribune (Minneapolis Tribune), Sección: Deportes del Alto Medio Oeste y del Melocotón, Almanaque: ¿Conoce el cable?, Cita Página 1, Columna 1, Minneapolis, Minnesota. (Newspapers_com)
- 14 de diciembre de 1957, The Anniston Star, “Saturday Notes” por Barbara Hodge Hall, Página 2, Columna 2, Anniston, Alabama. (NewspaperArchive)
- 1957 diciembre, The Reader’s Digest, News Beat, Quote Page 119, Volume 71, The Reader’s Digest Association. (Verificado con copia impresa)
- 1958 Septiembre 15, Oakland Tribune, The Jester, Editorial Page, NA Page 42, Column 6, Oakland, California. (NewspaperArchive)
- 1959 Septiembre 29, The Evening Standard, That’s Earl for Today by Earl Wilson, Page 12, Column 1, Uniontown, Pennsylvania. (NewspaperArchive)
- 1959, 8 de noviembre, St. Petersburg Times, Betty Beale’s Washington Letter to Gloria Biggs, Women’s Editor: Capital’s Crowded With Comments, Cut-Ups, Page 17-E (GN Page 47), St. Petersburg, Florida. (Google News Archive)
- 1 de noviembre de 1961, Cumberland Evening Times, “Capital Scene” por George Dixon, Página 8, Columna 7, Cumberland, Maryland. (NewspaperArchive)
- Comunicación personal, Correo electrónico a Garson O’Toole de Timothy Ferris con fecha 25 de enero de 2011. (Timothyferris.com es el sitio web oficial del escritor científico Timothy Ferris). (Consultado el 24 de febrero de 2011) link
- 27 de julio de 1962, Time, “Hollywood: Old Cary Grant Fine”, Time, Inc., Nueva York. (Archivo en línea de la revista Time) link
- 11 de junio de 1978, Los Angeles Times, “Cary Grant: Doing What Comes Naturally” por Roderick Mann, Página Q39, Los Ángeles, California. (ProQuest)