Salte del acantilado y construya sus alas en la caída

¿Ray Bradbury? ¿Franco Mancassola? ¿Kurt Vonnegut? ¿Annie Dillard? ¿Anónimo? ¿Apócrifo?

Estimado Equipo de AN: El influyente editor Tim O’Reilly tuiteó recientemente una gran cita sobre el espíritu empresarial que fue utilizada en un discurso de graduación pronunciado por DJ Patil, un científico de datos en una empresa de capital riesgo. He aquí un extracto del discurso pronunciado en la Universidad de Maryland: ^{1 2}

Como dice mi buen amigo Reid Hoffman, uno de los fundadores de LinkedIn: Emprender es saltar desde un acantilado y montar un avión en la caída.

Algunas de las respuestas en Twitter apuntaban a un dicho del maestro de la ciencia ficción Ray Bradbury sobre la construcción de alas tras saltar de un acantilado. ¿Podrías determinar qué dijo realmente Bradbury?

---

Equipo de AN: Bradbury utilizó esta vívida metáfora para ilustrar la audacia y el atrevimiento en varias ocasiones. En noviembre de 1979 hizo una reseña de un libro sobre el Museo Nacional del Aire y del Espacio en Washington D.C., y elogió mucho el libro y el museo: ³

Parece un libro de ensueño. Luego, de repente, recuerdas que todo es real. Entonces la larga marcha desde el borde de la cueva hasta el borde del acantilado donde nos lanzamos y construimos nuestras alas en el camino hacia abajo se acelera para enfocar. Todo está aquí, en un edificio, en un libro.

En octubre de 1986, Bradbury intervino en un simposio de un día de duración sobre el “Estilo Futuro” celebrado en el campus de la Universidad de California, en Irvine, y sus palabras fueron recogidas por Los Angeles Times: ⁴

En su discurso de apertura, el autor Ray Bradbury declaró que si un número suficiente de personas siguieran su corazón, podrían hacer realidad su visión optimista del futuro de la humanidad. Bradbury exhortó a sus entusiastas oyentes a “saltar del acantilado y aprender a hacer alas en el camino hacia abajo”.

Las adscripciones a otros autores como Kurt Vonnegut y Annie Dillard no aparecieron hasta años después y no estaban bien fundamentadas. De hecho, Dillard se puso en contacto directamente con AN para afirmar que ella nunca escribió la cita, y que nunca la pronunció. Los detalles se dan más adelante.

Aquí hay citas adicionales seleccionadas en orden cronológico:

En 1988 un libro de un vendedor de primera línea titulado “Changing the Game” incluía una versión del dicho atribuido a Bradbury: ⁵

Ray Bradbury, el escritor de ciencia ficción, dijo: “Primero saltas del acantilado y construyes tus alas en el camino hacia abajo”

También en 1988, Disney y Time Inc. colaboraron en la publicación de una revista especial conmemorativa llamada “¡Mickey tiene sesenta años!”. Secciones de esta revista se reimprimieron posteriormente como suplementos publicitarios en publicaciones periódicas como Time, Life y Fortune. Bradbury escribió un ensayo para la obra titulado “Why Disney Will Live Forever” (Por qué Disney vivirá para siempre), y elogió al ejecutivo a cargo de la división Imagineering, el grupo responsable de diseñar y construir las atracciones de los parques temáticos en Disney: ⁶

En nombre de Walt, da a otros jóvenes la oportunidad de saltar desde acantilados y construir sus alas en el camino hacia abajo, en Imagineering.

En octubre de 1990 Bradbury volvió a utilizar la expresión en una entrevista distribuida por el servicio de noticias del New York Times: ⁷

“Si hiciéramos caso a nuestro intelecto, nunca tendríamos una relación amorosa. Nunca tendríamos una amistad. Nunca haríamos negocios porque seríamos cínicos: ‘Va a salir mal’. O ‘Me va a hacer daño’. O ‘He tenido un par de malas relaciones amorosas, así que…’

“Bueno, eso es una tontería. Vas a echar de menos la vida. Tienes que saltar del acantilado todo el tiempo y construir tus alas en el camino hacia abajo.”

En noviembre de 1990 un extracto de la entrevista fue distribuido por Associated Press en una columna llamada “People in the News”. El pasaje general se simplificó y la cita se modificó para que dijera “saltar de los acantilados” en lugar de “saltar del acantilado”: ⁸

“Si hiciéramos caso a nuestro intelecto, nunca tendríamos una relación amorosa. Nunca tendríamos una amistad. Nunca haríamos negocios, porque seríamos cínicos”. dijo Bradbury en una entrevista reciente.

“Bueno, eso es una tontería. Hay que saltar desde los acantilados todo el tiempo y construir las alas en el camino hacia abajo.”

En 1990 una recopilación llamada “The Quotable Quote Book” publicó otra versión del adagio: ⁹

Vivir en el riesgo es saltar del acantilado y construir tus alas en la caída.
Ray Bradbury

En 1998 un ejecutivo de una aerolínea, Franco Mancassola, empleó una variante de la afirmación durante una entrevista en el Sunday Times de Londres: ¹⁰

Dice que la delegación es la clave del éxito. “Les digo a los directivos: ‘Tengo una fe absoluta en tus capacidades, y si fallas, tendré una fe absoluta en tu sustituto'”, afirma. “Las agallas son importantes: si eres demasiado cauto, nunca harás nada. Me guío por la regla de ‘salta del avión y construye tus alas por el camino'”.

En 2003, un periódico de Carolina del Sur atribuía una versión del adagio a otro famoso autor de ciencia ficción: Kurt Vonnegut: ¹¹

“TENEMOS QUE SEGUIR SALTANDO DE LOS ACANTILADOS: y desarrollando nuestras alas en el camino hacia abajo”, dijo Kurt Vonnegut.

En 2005, un periódico australiano atribuyó a la escritora Annie Dillard, ganadora del Premio Pulitzer, un pasaje que contenía este dicho en un artículo sobre la asunción de riesgos. Las palabras atribuidas a Dillard eran casi idénticas a las usadas por Ray Bradbury en la entrevista de octubre de 1990, extraída anteriormente en este artículo. Debajo de este extracto puede verse el desmentido de Dillard: ¹²

Dillard dice: “Si hiciéramos caso a nuestro intelecto, nunca tendríamos una relación amorosa. Nunca tendríamos una amistad. Nunca haríamos negocios porque seríamos demasiado cínicos. Pues bien, eso es una tontería. Hay que saltar desde los acantilados todo el tiempo y construir las alas en el camino hacia abajo.”

En octubre de 2015 Annie Dillard se puso en contacto con AN. Ella había leído el análisis del rastro de la cita dado en este artículo, y deseaba compartir la siguiente declaración inequívoca: ¹³

Un periódico australiano me atribuyó un consejo sobre saltar desde un acantilado y construir tus alas en la caída. Nunca lo dije, ni lo escribí.

En 2010 la revista Time publicó una entrevista con el venerable autor: ¹⁴

Rachel Goldstein para Time: Una máxima tuya es “saltar desde los acantilados y construir tus alas en el camino hacia abajo” ¿ha habido algún momento en tu vida en el que hayas saltado y no hayas podido construir tus alas a tiempo?

Ray Bradbury: Toda mi vida he saltado desde el acantilado y he construido mis alas. Funciona todas las veces. Nunca falla.

En 2012 el ilustrador Gavin Aung Than creó una intrigante visualización de las palabras de Bradbury y compartió la obra en su página web Zen Pencils.

En conclusión, la evidencia favorece el nombramiento de Bradbury como el creador de esta guía que ensalza el aventurerismo. Bradbury presentó el adagio directamente en sus escritos y durante las entrevistas, aunque formuló el sentimiento de más de una manera. La conexión con Vonnegut es débil porque el adagio no se ha encontrado ni en sus escritos ni en sus entrevistas. La atribución a Annie Dillard fue un error, como ella misma ha declarado más arriba.

Actualización de la historia: El 30 de noviembre de 2012 se añadió un enlace a la obra de Gavin Aung Than. Se añadió la cita de 2003 a Kurt Vonnegut. Se cambiaron las notas a pie de página a estilo numérico. El 6 de febrero de 2013 se añadió la cita de 2005 a Annie Dillard. El 14 de agosto de 2013 se añadieron las citas de noviembre de 1979 y octubre de 1986. El 30 de octubre de 2015 se añadió el mensaje de Annie Dillard.